王俊铭盯着那个粉色的兔子暖手宝看了三秒钟,觉得自己的审美受到了暴击:“你买的?”
“嗯。”
“粉色的?”
“只有这个颜色了。”
王俊铭看着董明昊那一本正经的表情,忽然笑了。他知道董明昊在说谎。这个人连买洗衣液都要看成分表,怎么可能随便买一个“只有这个颜色”的暖手宝?他一定是挑了很久,在好几个颜色之间反复纠结,最后选了粉色,因为他觉得王俊铭可能会喜欢——王俊铭确实喜欢,虽然他绝对不会承认。
“给我买的?”王俊铭指着那个暖手宝。
“不是,给我自己买的。”董明昊把暖手宝放在自己桌上,“你手冷是你的事。”
王俊铭看着那个粉色的兔子暖手宝安安静静地躺在董明昊的桌上,距离他不到一米远。他伸手拿了过来,握在手心里,按下开关。暖手宝很快就热了,粉色的兔子在他掌心里发着暖烘烘的温度,像一颗跳动的心脏。
“谢谢。”他说。
“说了不是给你买的。”董明昊的声音从课本后面传出来,闷闷的。
王俊铭笑着把暖手宝塞进了被窝里,和那杯热奶茶放在一起。他想,这个冬天大概不会太冷了。
元旦前夜,学校在操场上举办了一场跨年晚会。
王俊铭本来不想去的,他对这种集体活动没什么兴趣,而且外面冷得要命。但林一舟说这是大学第一年的跨年,不去会后悔一辈子。陈旭东说有抽奖活动,一等奖是一部手机。董明昊什么都没说,但王俊铭注意到他换了一件新外套。
“你想去?”王俊铭问。
董明昊正在系围巾,手指在围巾上绕了两圈,打了个漂亮的结。他对着镜子看了看,又调整了一下围巾的位置,然后才转过身来:“随便。”
王俊铭看着他那条围了又拆、拆了又围的围巾,笑了。他从衣柜里拿出那件袖子短了一截的黑色羽绒服穿上,又把董明昊送的那副手套戴上,走到董明昊面前。
“走吧。”
操场上人山人海,舞台上的灯光把整个夜空都照亮了。有人在唱歌,有人在跳舞,有人在台上讲相声,台下的笑声和掌声此起彼伏。王俊铭挤在人群里,觉得自己像一条被装进罐头里的沙丁鱼,四面八方都是人,空气里弥漫着各种味道——烤肠、棉花糖、热可可、还有不知道谁身上的香水味。
董明昊走在他前面,被人群挤得东倒西歪。王俊铭伸手揽住了他的肩膀,把他护在怀里,用自己的身体替他挡住人群的推搡。董明昊的身体僵了一下,但没有挣脱。他靠在王俊铭的胸口,低着头,围巾遮住了大半张脸,但露出来的耳朵尖红红的,不知道是冻的还是别的什么原因。
舞台上的节目一个接一个地过去,快到零点的时候,主持人走上台,开始倒数。
“十、九、八……”
全场的人都在跟着喊,声音大得像要把天都掀翻。王俊铭没有喊,他低头看着怀里的董明昊,那人也没有喊,他正仰头看着天空,眼睛里有舞台灯光映出的碎光,像是一片小小的星河。
“三、二、一……”
“新年快乐!”
全场的欢呼声像潮水一样涌过来,天空中绽放出无数朵烟花,把黑夜染成了五颜六色。王俊铭在漫天的烟花和欢呼声中,低下头,在董明昊的额头上落下一个很轻很轻的吻。
董明昊的眼睛猛地睁大了。他仰头看着王俊铭,嘴唇微微张开,像是想说什么,但一个字都没说出来。烟花的光映在他的脸上,把他的轮廓镀上了一层流动的颜色。
王俊铭看着他,笑了。那个笑容在烟花的映照下显得格外明亮,像是夜空中忽然亮起的一盏灯。
“新年快乐,明昊。”他说。
董明昊低下头,把脸埋进了王俊铭的胸口。王俊铭感觉到胸口传来一阵湿意,温热的,透过羽绒服渗进来,烫得他心口发紧。
他收紧手臂,把董明昊整个人箍在怀里,下巴抵在他的头顶上。烟花的轰鸣声、人群的欢呼声、舞台上的音乐声,所有的声音都远了,远得像是在另一个世界。他的世界里只剩下怀里这个人的体温、心跳、和无声的眼泪。
元旦过后是考试周。
整个学校的气氛都变了,从跨年的狂欢一下子切换到了临阵磨枪的紧张。图书馆每天开门前就排起了长队,自习室的座位比春运的火车票还难抢。林一舟每天早上六点就出门去占座,陈旭东这种平时不学习的人也开始了通宵复习。
王俊铭倒是不用抢座位,因为董明昊每天都会帮他占一个。
“你每天几点去的?”王俊铭又一次问。
“七点。”董明昊说。
王俊铭看了一眼手机上的时间,早上七点十五。董明昊已经在图书馆坐了十五分钟了,而他刚从被窝里爬起来。他忽然觉得有点愧疚,决定明天早起跟董明昊一起去。
第二天他定了六个闹钟,从六点开始每隔五分钟响一次。六点四十的时候,他终于从床上爬了起来,睡眼惺忪地去洗漱。董明昊已经穿戴整齐了,正坐在桌前吃早餐,看见他起来,微微愣了一下。
“你怎么起这么早?”
“跟你一起去图书馆。”
董明昊看了他一眼,没说什么,但王俊铭注意到他吃早餐的速度慢了一点——他在等他。
他们一起出了门。冬天的早晨天还没亮,校园里很安静,只有几个晨跑的人从他们身边经过。路灯还亮着,把两个人的影子拉得老长。王俊铭打了个哈欠,觉得自己的眼皮重得像灌了铅。
“你要是困就回去睡。”董明昊说。
“不困。”王俊铭又打了个哈欠。
董明昊看了他一眼,从书包里拿出一盒牛奶,递给他:“喝点,提神。”
王俊铭接过牛奶,发现牛奶是温的。他愣了一下,看了一眼董明昊的书包:这人把牛奶放在书包里,用体温捂温了。
他低头喝了一口牛奶,觉得那温热的液体从喉咙一直暖到了胃里,又从胃里暖到了心里。
“好喝吗?”董明昊问。
“好喝。”王俊铭说,“特别好喝。”
董明昊加快脚步走到了前面,但王俊铭看见他的耳朵又红了。
考试周的强度比军训还大。王俊铭每天从早到晚泡在图书馆里,高数、线代、c语言、离散数学,四门专业课像四座大山压在他身上。他以前从来没有这么用功过,但这一次他不敢松懈,不是因为怕挂科,而是因为董明昊在他旁边坐着,他想跟董明昊站在同一个高度上。
董明昊的成绩在经管学院排第一,这是王俊铭从林一舟那里打听到的。林一舟的情报从来不会错,董明昊期中考试四门课全是满分,连老师都说他可以直接去参加竞赛了。
王俊铭看着自己高数期中考试那张六十八分的试卷,沉默了整整一分钟。然后他把试卷折好夹进课本里,翻开董明昊给他整理的那份重点题型,从头开始一题一题地做。
他不会的,董明昊教他。他不理解的,董明昊讲给他听。他做错的,董明昊一题一题地帮他分析原因。有时候王俊铭觉得董明昊不是在教他做题,而是在教他一种思维方式:一种把复杂的问题拆解成简单步骤的能力。
“你看这道题,”董明昊指着试卷上的一道大题,用笔在草稿纸上画了一个图,“你第一步就错了,因为你没有理解这个函数的定义域。你要先判断定义域,再考虑极限,顺序不能乱。”
王俊铭看着那个图,忽然觉得豁然开朗。他拿起笔,重新做了一遍,这次做对了。
“对了。”董明昊说,声音里带着一丝不易察觉的满意,“你其实不笨,你就是太急了。做数学不能急,要一步一步来。”
王俊铭看着董明昊认真的侧脸,忽然说了一句:“你说得对,我确实太急了。”
董明昊抬起头看他,不知道他说的“急”是指做题还是指别的什么。王俊铭冲他笑了笑,低下头继续做题。
董明昊看他的那个眼神,他在心里记了一辈子。
考试周的最后一天,王俊铭考完了最后一门c语言,从考场出来的时候,觉得整个人都轻了十斤。他在教学楼门口伸了个大大的懒腰,深吸了一口冬天冰冷的空气,觉得这空气都是甜的。
董明昊比他早考完,已经在宿舍了。王俊铭推门进去的时候,他正坐在桌前看书,看的不是课本,而是一本小说。王俊铭走过去瞄了一眼封面,是一本悬疑小说,讲的是一个人在孤岛上寻找真相的故事。
“你还有时间看小说?”王俊铭在他旁边坐下来。
“考完了。”董明昊翻过一页,“放松一下。”
王俊铭看着他那副难得悠闲的样子,心里忽然涌上一个念头。他掏出手机,打开订票软件,查了一下电影院的排片。
“晚上去看电影?”他问。
