第18章

  我仿佛回到2007年，那时，每日里最期待的事就是观察金龟子——
  我期待与金龟子相见，正如我期待与響相见一般。
  在这样的期待中，響第一次与“季存”正面相对。
  他的表情是冷漠而疏离的，虽是礼貌的，但嘴角却是似笑非笑的样子，脸上像挂了个面具，很容易让人不安。
  響悄无声息地将书本压在身下，他紧张极了，手心攥得很紧。然而“季存”不管这些，他自顾自地闯入这片无人的安全领地，像这里真正的主人一般。
  他自顾自地继续手上要做的事，接着突兀地直起身问：
  “林響，你的名字怎么念？”
  響没有回应。
  他埋着头，将手上紧张的汗水擦到衣袖上。他不敢抬眼看向“季存”，更不敢拒绝或开口应答，只是僵在那儿，像具木偶。
  “我说，你的名字怎么念？”
  “季存”丝毫不管自己已经带来了怎样的压力，兀自走上前来。见人不说话，那双深不见底的漆黑眼瞳中似乎已经包含了愠色。他最终没有道别，无言地退出了教室，以这种方式宣告自己的不满。
  響这时才得以大口呼吸。
  他将脸埋进手心里，很轻地哭了出来。
  我望着他单薄的后颈，细软的发丝柔滑无比，随着他的震颤跳起舞来，像个精灵。
  别这样伤心了，他也并不值得，不是么？
  时间越久，我的存在越稀薄。眼前的一切也变得断断续续起来。有时忽的没了意识，醒来后就不知过了多久。几个小时，或是几天。
  这让我不得不珍惜能清醒着的时刻。
  響不敢再念课文了。他本就对自己口音十分敏感，加上那次不知被“季存”听了多久，这事叫他难以释怀。
  他转而将要背诵的诗词誊抄到笔记本上，用默背的方式仔细阅读。
  “季存”的目光极少在他身上停留，但我记得他期待着第二次相见。
  这次见面，響依旧没有做好准备。
  “你在做什么？”
  “季存”走上前来，晦暗的眼神直直地射在他身上，探究欲无从隐藏。
  “在对照翻译？”
  響只能很艰难地挤出一些音节，而他显然对此尤为不满。
  从第三者的眼光看，他是一个足够傲慢，足够目下无尘的人。
  在他走后，響趴在桌上出神，他琥珀色的眼睛被发丝轻微挡住，在阳光的朝阳下显得几乎透明。
  不知想了多久，響终于从座位上起身。
  这次他没有带走笔记本，我凑上前去，看见偌大的、空旷的纸张上，字迹端正地写着四个字：
  “四季留存”。
  --------------------
  *「季節の流れ」：季节的流逝
  第24章 消失的影子
  是什么“四季留存”？
  思念、爱意又或是别的？
  我终于得以知晓他在笔记中写了什么，却无法再问下午。或许他想写的并非是别的内容，而仅仅是我的名字。
  我从没喜欢过自己的名字。
  自有记忆以来，我就是孤身一人。在一个畸形的家庭中，作为儿子的我是个局外人。
  我无数次痛恨自己的存在，更从没喜欢“存”字。它像是谶语，不过是反向的谶语。所有出现在我生命中的人都不过是过客，而我也没真正留住谁。
  可響给我一个全新的提示——他给我一种全新的解读，仿佛我真正可以留住什么东西，正如我的名字一般。
  某天起，我开始能看见一些别的东西。
  无言的響，身边跟着一个模糊不清的白影。一开始我只以为是自己眼花了，可那个白影越来越清晰，我逐渐能看清它的轮廓——模糊的，是个人影。
  或许它与我一样，是不属于这个时空的人。
  響在某一天夜里突然病了。他急切地喘息着，仿佛胸中有什么堵住一般，不停地锤自己的心脏。然而第二天，他照常出现在“季存”身边。
  他们是同桌了，“季存”更多地知道了他的秘密。
  我想他的每一次回头，每一次驻足，每一个眼神都有意义，可惜当时的“季存”无法解读。
  那天他病了，趴在桌子小小地休息着。“季存”明明在意他，却仍去见其他人了。響慢吞吞地从桌上起身，来到他的秘密基地。
  正是在这里，少年響第一次被“季存”撞破他的秘密。
  “你很讨厌我吗？”他问。
  響哑口无言。
  在“季存”越来越近的心理距离下，他说不出话来。可他怎会解读为“讨厌”？哪怕其他人都讨厌我、恨我，他也不会是他们中的一员。
  那天夜里，響来到了“季存”床前。
  我不知道他是如何进来的，好像只是轻轻一飘，就穿过了实质的大门。響来到他身边，很轻地用手抚摸了他的额间。他将碎发拨到一边，然后轻轻用指尖点了点他抿住的唇。
  喂，于小衍很快，他又出去了。
  響并非每晚都来，但他来的频率越来越频繁。有时他只是看一会儿；有时他像雕塑一般立着；有时他会抚摸“季存”的碎发，仿佛那样已经极度满足。
  我想他一定对我施加了什么魔咒，否则我怎会一点都不知？
  某一天起，我突然开始接近真相。
  那一晚，我看见響做了个手势，一串不太明显的光从他身上穿过，然后轻轻落在“季存”身上。他戴着那条红色的手链也亮起来，仿佛是什么法器。
  翌日，我开始能看见更多。
  除了跟在他身后的白色影子，熙熙攘攘的人群中，竟也有其他的，或大或小的，或灰黑或浅白的影子。
  它们形状各异，有的像人，有的张牙舞爪，像戏剧里捏造的怪物。
  不同的是这些影子似乎都围绕着一个人来回飘荡——
  我愣住了。
  这个人分明是“季存”。
  这些影子有的近，有的远；有的很清晰，有的模糊；有的不过巴掌大，有的有一层楼那样高。
  響在“季存”身后久久地注视着，原来是在注视这些“影子”。
  在某个东西缠住季存后，会突然消失湮灭。我虽看不见響做了什么，但直觉告诉我，这一定是他的功劳。
  一次次的反复，一次次的驱散。響不厌其烦地做着这些事，我开始意识到他似乎有真正的目的。
  他不为学习什么古文而来，也不为了单纯的留学；更不是为了见季存一面，表达自己爱或其他；而是为了驱魔——
  为了他说的，报答某种恩情。
  这种恩情从何而来？我依旧一无所知。
  “小浣熊和小熊猫，到底哪一个更可爱？”
  響从出神中抽离，转而定定地望着“季存”。他神色平静，双眼的视线洞察而深入，带有一丝难以察觉的好奇与调侃，有如一汪深潭。響怔了很久，似乎脑中并非是一片空白，而是实际地，在想着什么事。
  我意识到这个二选一的问题对響而言或许有别的含义。
  他并没有真的思考干脆面的问题，而是从这二选一的命题中延续出一直以来萦绕在脑中的疑思，例如“继续或是不继续”“坦白或是不坦白”“回去或是不回去”。
  小浣熊或是小熊猫，内容并不重要，重要的似乎是做选择的他——
  一个清丽纯洁的灵魂在我眼前跳跃，我一遍遍读他的暗示，品味其中为说出口的细腻情思，不由得心生怅然。
  是否不说出的暗恋就没有意义？如若我早就能明白他的所思所感——
  合唱比赛是一个谎言。
  我装作希望響好好表现，拿下奖项的样子；響也装作这件事真的很重要，努力而投入地练习，仿佛这是我们间天大的事。可事实是，我只想和他一起唱歌——站在同一盏聚光灯下，唱同一首歌。可我们误认为结果很重要，渐渐的，这个谎言也成了真相。
  好在我们总归唱了同一首歌，也看了同一轮圆月。
  響打印为我做小浣熊塑像，一开始，我不过以为这是一个胡诌的谎话。他不会记得对我说过什么，更不会记得自己曾承诺过要给予我的东西。我认为自己并不重要，可事实并非如此。
  在他答应我的当晚，他就取了石塑粘土，很慢地躲在被子里做起来。他不知做了多久，大约到了晚上三四点，最终很慢地拿出一个做好的塑像。他有些过目不忘的天赋，尽管只匆匆扫了几眼浣熊的影片，却也能还原地七七八八。他盯着那个东西看了很久，最终将其收进某个储物的箱子里，假装它没存在过。
  自那以后的每天，或早或晚，或多或少，他都会做塑像。
  像泥做完了就买新的，做累了就休息，唯独没有停下的意思。他像是找到了一个全新的锚点，用作浣熊去对抗什么。比如思念，比如爱意，比如求而不得的恨和遗憾。
  “我的浣熊做好了吗？”